Blog: Tulpen plukken in Amsterdam?

Ook te lezen op de website van Free Press Unlimited.

Een penetrante geur van verbrand afval hangt boven de wijk, kinderen spelen op straat tussen luid blaffende honden en elektriciteitskabels hangen los. We lopen door de zigeunerwijk van Sliven. Een andere wereld. Hier houden de huizen van steen op en verschijnen de daken gemaakt van golfplaat. Veel van de meisjes die in handen vallen van pooiers en mensenhandelaren komen uit de Roma-gemeenschap en wonen dus hier. Veel Roma zijn niet geregistreerd en kinderen gaan nauwelijks naar school. Het is onbekend hoeveel mensen er precies wonen. 

Ik stop mijn camera wat dieper weg in mijn tas. We besluiten dat het beter is niet te vertellen dat ik journalist ben. Dat wekt argwaan, weet V. Ook foto’s makende toeristen worden niet hartelijk ontvangen in de ghetto (‘we zijn geen apen’). Niet dat er ooit toeristen komen.

V. heeft de hele dag vrij genomen om me te helpen bij mijn zoektocht. De voorgaande avond ontmoeten we elkaar voor het eerst face to face in het restaurant van mijn hotel. We praten urenlang. Of eigenlijk: V. praat en ik maak aantekeningen. Haar verhalen zijn aangrijpend. Niet alleen voor mij. Als ik haar de volgende ochtend vraag hoe ze heeft geslapen, schudt ze zuchtend haar hoofd: ‘Ik heb de hele nacht liggen piekeren’. Ik excuseer me, het is mijn schuld dat V. ellende en bedreigingen uit het verleden weer heeft moeten oprakelen. Maar ze wil er niks van weten. ‘Kom we gaan, we hebben veel te doen vandaag!’

Om erachter te komen hoe in de zigeunerwijk wordt gedacht over Nederland, vrouwen en prostitutie, moeten we met een goed verhaal komen. Tijdens een kop koffie bedenken we een list. Het plan luidt als volgt: Ik heb jaren geleden een meisje uit Sliven ontmoet die als prostituee in Nederland werkte. We zijn bevriend geraakt, maar ze is teruggekeerd naar Bulgarije en we zijn elkaar uit het oog verloren. Nu zoek ik haar. Ze heet Maria. ‘Maria is een veel voorkomende naam hier’, zegt V. ‘Daarmee zijn we veilig’.

We lachen, maar weten ook dat we moeten oppassen. We slenteren door de wijk, kijken om ons heen en worden meteen gespot door een groep mannen op het stoepje voor een half afgebouwd huis. Ze roepen hartelijk, willen dat we binnen komen. ‘Zullen we gaan?’ vraagt V. ‘Ja natuurlijk!’ bevestig ik. Ik laat V. in het Bulgaars het woord doen, ondertussen wordt ik van top tot teen gescreend door de jonge mannen. ‘Amsterdam!’ roept er eentje vrolijk. Hij vertelt dat veel meisjes uit zijn buurt daar werken. ‘Kijk om je heen’, zegt hij. ‘Zie jij vrouwen? Nee, die zijn allemaal in het buitenland. In Amsterdam!’ Ik vraag via V. wat voor werk ze daar doen. ‘Tulpen plukken natuurlijk’, grijnst er eentje. Ik kijk V. vragend aan. ‘Dat is een veel gebruikte grap hier, ze weten heus wel wat hun vrouwen daar werkelijk doen.’

‘Maria zeg je?’, de leider van het groepje fronst even. ‘Ik ken wel een paar Maria’s, maar die zijn in Nederland’. De groep begint te lachen. Dan wordt het rumoerig, er komen meer mannen om ons heen staan. Een meisje van een jaar of vijf rent op blote voeten door de straat. Ze huilt. Haar oudere broer zit achter haar aan met een kettingzaag. Daarmee zaagde hij even daarvoor nog boomstronken doormidden voor de winter. Er wordt hard gelachen, het meisje kruipt weg achter de benen van haar moeder die hard begint te schreeuwen.

‘Of wacht… ben je hier om meisjes uit te zoeken?’ gaat de ‘leider’ verder. ‘Want ik heb er nog wel een paar hele mooie in de aanbieding.’

Bulgarije staat in de top van bronlanden als het gaat om vrouwenhandel en seksuele uitbuiting in west-Europa, waaronder in Nederland. Ik ben in Bulgarije om uit te zoeken waar die vrouwen vandaan komen en hoe ze in Nederland achter de ramen terecht komen. Dat doe ik met financiële steun van Free Press Unlimited, Postcode Loterij Fonds voor journalisten.

Advertenties

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s